come si fanno i girasoli

I giorni in cui lavoro Joe va all'asilo che c'e' nella mia scuola. E' il terzo anno. Il primo dovevo nascondermi perche' le maestre dicevano che per lui  poteva essere destabilizzante vedermi andare via. Io non ne sono mai stata troppo convinta, ma mi limitavo a seguire gli ordini. Dopo un po' e' stato evidente che la mia presenza non lo turbava minimamente. All'inizio mi sorrideva, ora a volte nemmeno questo. Sembra gia' un'adolescente imbarazzato dalla madre: a quattro anni. E' incredibile. Forse e' perche' i suoi compagnuzzi sono un po' esaltati. Loro sognano di entrare nella classe di arte che gli e' preclusa e che gli e' dato spiare solo attraverso le prese d'aria mentre giocano in palestra e quando mi vedono in giro ad appendere nuovi lavori si agitano tutti. Joe guarda! C'e' la tua mamma! oppure Ma tu sei la mamma di Joe? e lui abbozza un po' a disagio, non si puo' certo scomporre davanti ai suoi amici. L'abbiamo chiamato Joe Cool mica per niente dopo tutto.
Fatto sta che oggi pomeriggio ho appeso dei lavori molto colorati e i suoi amichetti anche questa volta, hanno molto apprezzato. Si tratta di una sorta di coperta di girasoli e casette ispirata a Faith Ringgold e a una delle sue opere piu' famose.
Neanche a farlo apposta, Mr. Johnson mi ha regalato dei girasoli qualche giorno fa, cosi' appena messo piede in casa Joe, vede i girasoli nel vaso e mi fa una richiesta che mi riempie di gioia e di orgoglio.

- Mamma, facciamo i girasoli?

Finalmente anche il mio bambino apprezza il mio lavoro. Felicita'. Stanca morta - che ormai e' la condizione normale figuriamoci dopo aver lavorato tutto il giorno -nemmeno mi tolgo le scarpe e ci mettiamo all'opera prima che passi l'ispirazione. Grembiulino, tovaglia, pennelli, carta, forbici, colla...tutto quello che serve. La cena puo' aspettare.
Lui comincia a dipingere, ma sembra vagamente perplesso e dopo poco smette. Non ne vuole sapere, lui ha finito. Ma come?
Joe ho tirato fuori l'ira di Dio, ho ancora le scarpe ai piedi. Ti rendi conto? Ti faccio pitturare. Io non ho mai pitturato a casa, solo a scuola, non capisci quanto sei fortunato?  E poi soprattutto: me l'hai chiesto tu di fare i girasoli!

- Ma io dicevo in giardino.

Lui li voleva piantare i girasoli.