meri espedienti

Siamo per strada e ha in mano un bicchierino pieno di minuscoli biscotti a forma di orsetto che mangia con gusto. A un certo punto gliene cade uno, uno solo. Fa per raccoglierlo, ma lo fermo. Non mi sembra una cosa cosi’ importante. Niente cibo da terra e poi siamo anche di fretta, dobbiamo andare.

Lui comincia nella sua strana lingua a discutere con me. Capisco qualcosa tipo:

- Bla bla bla bla bear blablablablabla my bear oso oso blablabla bla bla my bear I want I want I want!

- No, mi spiace, ne hai tanti altri, non hai bisogno di quello li’.

E praticamente lo trascino via.

A p r i t i c i e l o.

Comincia a piangere, ma nella sua maniera peggiore, quella rumorosa, con i lacrimoni e il fiato corto.

Riesco a fatica a metterlo nel segiolino, ma mi rendo presto conto di non poter guidare in quel modo. Abbiamo un’ora di autostrada davanti. Mi distrae troppo. Cosi’ spengo la macchina, cerco di ragionare.

Qui ci vuole il colpo di genio. Provo il tutto per tutto. Mi volto verso di lui:

- Ascolta, che dici? Vado a vedere se e’ ancora li’ il tuo orso?

Smette immediatamente di strillare. Ha il labbro inferiore sopra a quello superiore. Si strofina gli occhi e mi fa si’ con la testa.

Mentre parlo, come se niente fosse, metto una mano nel bicchierino che ha ancora in mano e prendo un orsetto.

Scendo dalla macchina, chiudo la portiera. Fingo di allontanarmi mentre in realta’ mi abbasso per non farmi vedere da lui che mi sta cercando con lo sguardo.

Riapro la portiera ed esclamo:

- Guarda un po’! Ho ritrovato il tuo orso!

Gli restituisco l’orso, lui si accerta con un’occhiata che non lo stia fregando e mi ringrazia. Poi se lo mangia e si dimentica di tutto, suppongo.

Io non so davvero come si faccia la mamma, soprattutto la mamma di uno di due anni. Mr. Johnson dice che lo tratto come se ne avesse sei, ma io che ne so dei bambini di due anni? Vado avanti per meri espedienti, seguo l’istinto, soprattutto in questo periodo.

E spero di non combinare troppi guai.