corrispondenze

Partii per Firenze con la mia migliore amica molti anni fa e per noi in quel momento Milano-Firenze era un lungo viaggio, lo progettammo a lungo prima di partire. Ricordo quei giorni molto bene, eravamo talmente felici fra noi, con tutti i nostri discorsi e i nostri piccoli segreti, che non facemmo molto caso agli altri. L'ultima sera, però in ostello ci imbattemmo in G. Io trovai che in quella stanza, in quel momento fosse l'unica persona che brillava. Anche dopo, in realtà non è che ne abbia incontrate moltissime di queste persone. Cominciò a raccontarci una storia e noi lo seguimmo appena fuori sui gradini di Santa Maria del Carmine. Era gennaio, credo, ricordo il freddo di quei giorni, ma rimanemmo lì sedute ad ascoltarlo più o meno fino a mezzanotte, quando fummo costretti a rientrare a causa della chiusura dell'ostello. Non sapevo nulla di lui, ma volevo delle altre storie, assolutamente. Sospettavo che scrivesse e volevo che scrivesse a me. Cosi' gli diedi il mio indirizzo e gli dissi di scrivermi. Lui non mi diede una risposta, ma dopo un po' arrivo' la prima lettera di G. C'erano già le email, non è passato poi così tanto tempo in fondo, ma noi volevamo ancora scrivere, a mano spesso con colori diversi e magari essere liberi di fare anche dei disegni. Ho sempre scritto moltissime lettere, ma quella con G. è stata la corrispondenza più bella senza dubbio. Vedevamo questa cosa in maniera identica. C'era una frenesia inspiegabile sia nel leggere che nello scrivere e per non parlare dell'attesa poi. Puntualmente ci toccava pagare una soprattassa sul francobollo regolare perchè superavamo il peso consentito. Scrivevamo su qualunque cosa: volantini, biglietti dei concerti, tovaglioli, sottobicchieri.
All'epoca pensavamo che non ci saremmo mai più rivisti e con il passare dei mesi avevo praticamente dimenticato il suo viso. Poi d'estate, mentre andavo come sempre in Salento, il mio treno non ricordo più per quale motivo, un guasto o uno sciopero, si fermò proprio nella sua città. Così, senza pensarci troppo, più che altro per noia, decisi di telefonargli. Poi...non importa, è una storia troppo lunga.

E' che l'altra notte quando mi si è abbassata la febbre, non riuscendo a dormire, ho cominciato a rovistare fra le vecchie lettere in soffitta e mi sono persa di nuovo in questa storia a cui non pensavo da anni. Fortunatamente ho conservato sia le sue lettere che le mie risposte ed è stato interessante immergersi nella lettura. E' raro trovare una corrispondenza non solo di lettere, ma soprattutto di emozioni come quella. Rileggendo tutto a distanza di tempo sembra proprio che stessimo vivendo vite parallele. E infatti, il nostro avvicinamento fu del tutto breve e accidentale. Ognuno dopo fu capace di tornare alla propria vita senza malinconia e senza più pensare alle parole scritte o a quelle dette. Mi chiedo dove sia, cosa stia facendo, se ha ancora quella foresta di ricci, la barba e gli occhialetti tondi, i pantaloni stretti e la Leica del '74 con la tendina rotta sempre appesa al collo.
Ma non lo voglio sapere veramente.